



## TO THE READER.

**K**INDLY use this book very carefully. If the book is disfigured or marked or written on while in your possession the book will have to be replaced by a new copy or paid for. In case the book be a volume of set of which single volumes are not available the price of the whole set will be realized.



## LIBRARY

Class No.....891.431.....

Book No.....G 65 D.....

Acc. No.....11511.....



# बुद्ध की कहने

कृष्ण "गोपनी"



# धूप की लहरें

[ काव्य-संग्रह ]

Gopi Krishan

गोपीकृष्ण 'गोपेश'

साहित्य भवन लिमिटेड, प्रयाग

१६४४

१९५५

प्रकाशक—  
साहित्य-भवन लिमिटेड,  
प्रयाग ।

11541

प्रथमवार  
मूल्य १।।)

मुद्रक—  
गिरिजाप्रसाद श्रीवास्तव,  
हिन्दी साहित्य प्रेस, प्रयाग ।

आने 'भैया साहब' को  
सादर --





## प्रकाशकीय—

श्री गोपीकृष्ण 'गोपेश' प्रयाग के सुविख्यात कवि हैं। उनकी 'धूप का लहरें' हिन्दी-जगत के सामने रखते समय हम अपार दर्प का अनुभव करते हैं, इसलिये नहीं कि हिन्दी-कवियों की श्रेणी में एक नाम और दृढ़तर हुआ, प्रत्युत इसलिये कि भविष्य में हिन्दी-काव्य को गोपीकृष्ण जी से बहुत कुछ मिल सकता है, पुस्तक मेरे कथन का समर्थन करती है—उनकी भाषा में प्रवाह है, ओज है, स्वाभाविकता है और सरलता है; उनके विचारों में प्रौढ़ता और भावों में गहनता है। आज की परिस्थितियाँ मनुष्य को यथार्थवादी बनाकर ही छोड़ती हैं, अतएव 'संग्रह' में यथार्थ भी जहाँ-तहाँ है।

आशा है पारखी इसका उचित मूल्यांकन करेंगे !

पुरुषोत्तमदास टंडन,

मंत्री,

साहित्य भवन लिमिटेड,

प्रयाग



## विशेष—

यह मुश्किल नहीं कि बताया जाय, काव्य की कला क्या है, काल क्या है; कविता की दोनों आँखों में एक जोत है, बताना भी कठिन नहीं; सिर्फ गहरे पैठकर कुल श्रेणियों की जाँच-पड़ताल के बाद एक को चुन लाना, दुरूह है । हिन्दी, संस्कृत, अँगरेज़ी आदि भाषाओं के माध्यम से बहुभङ्ग भाषणों का ज्ञान पाठकों को है कि किस युग में कैसा रहा । किसी एक के बाद दूसरा परिवर्तन प्रसरण की दृष्टि से ही हुआ है, इसलिए उसको अनुन्नायक नहीं कह सकते ! साम्प्रतिक आधार पर जन, देश तथा विश्व के कल्याण का जो रूसी कामयाबी जड़ प्रमाण में रक्खी जाती है और जिसकर प्रभाव पृथ्वी की भाषाओं पर पड़ा है—खासे बड़े राजनैतिक सङ्घ भी खड़े हो गये हैं—उसो का बोलबाला है; दूसरे पक्ष जो भिन्न देशों में प्रचल है, उनका कोई भी पार्श्व इस साहित्यिक-राजनैतिक प्रगति के लिए घातक है । अधिकारी रखने के प्रयत्न में हैं, प्रगतिशील धक्के लगाकर निकाल देने के । यह संघर्ष है । यही आधुनिक साहित्य-जीवन है । इसका राजनैतिक बुनियाद बहुत पुख्ता है । देश की भलाई

के जितने इतर आदर्श काम में लाये जाते हैं या लाये जाने के लिए सोचे और लिखे जाते हैं वे बाज़ू बचाकर काम निकालने वाले ठहरते हैं। प्रगति की कविता इसको प्रश्रय नहीं देती। युग की नसों में लाल खून है, लाल आखें हैं। धार्मिकता और अन्य राजनैतिक प्रभाव से दवा धनान्धता अपने प्रचलित साहित्यिक, राजनैतिक और धार्मिक किसी प्रवाह से प्रगति को बहा नहीं सकती; प्रगति मूलतः संसार की सभी भिन्न धाराओं की बहती विरोधा तरङ्ग है। इसमें सन्देह नहीं कि दार्शनिक मनोविज्ञान की जीवन में परिणति और समाज पर प्रभाव, जिससे सन्त-साहित्य की संसार में वृद्धि है, जिसका साहित्य किसी भी साहित्य से अधिक है, प्रगति के द्वारा उपलब्ध नहीं, प्रगति उससे पीछे है। वे दार्शनिक सत्य जीवनों में जड़-सत्य से अधिक दृढ़ होकर जमते और प्रतिफलित होते हैं। दिक्कत जो लिखी गई वही है, उससे विकृत शासन का अन्त नहीं होता। साहित्य कविता और कला आजकल इसी प्रगति के रास्ते पर हैं।

गोपेश जी ऐसे कवि हैं, दोनों पक्षों को लिए हुए हैं। इनमें तरुण-आधुनिक-जोश और विचार भी हैं और भौतिक जड़त्व से उन्मन-सी उड़ान भी। 'धूप की लहरें' प्रमाण में हैं:—

‘आज घिरे हैं काले बादल

दूर गगन में, मानव मन में।’

.....’

दिसके पूजन—आराधन में,  
 सूनेपन में—अपनेपन में,  
 'आज घिरे हैं, काले यादल  
 दूर गगन में, मानव-मन में ।'

—'काले यादल'

ऐसी रचना में दो तरफ़ा इशारा ज़ाहिर हो जाता है ।

'ऊषा ने सोने की थाली  
 लाकर मुझको अर्पित कर दी,  
 सन्ध्या ने तारों की मोली  
 लाकर मेरे कर में धर दी,  
 वस और रुठकर बैठ गई  
 मेरी स्तम्भिल दुनिया पगली ।

—'कुछ'

छायावादी ढंग भाव में जान डाल रहा है । सुन्दर-सुन्दर  
 नये छन्द भी हैं, जैसे—

'मैंने अम्बर के तारों से पूछा—  
 तुम भी हमसे, आकुल-आतुर हो क्या ?  
 वे बोले जो कुछ होना हों सो हो,  
 आगत-गत की चिन्ता अपने को क्या !!'

—'मैंने'

जवानी की नई तरह भी है—

‘आज घाव दिल के भर आये !  
आज जवानी की समाधि पर,  
चेतनता का दीप उठा जल,  
हिली डुली वह लपक हवा में  
या उल्लास हंस उठा चंचल !  
.....’

—‘आज’

‘धूप की लहरें’ ऐसे पद्यों से परिपूर्ण ४५ रचनाओं का संग्रह है । कवि गोपेश सुशिक्षित, नये कवियों में से हैं । जोश भरा हुआ है । साहित्य, देश और समाज की सेवा की जवानी ! मधुर शब्द-कण्ठ ! मुझे विश्वास है, ये रचनाएँ उत्साह से पढ़ी जायेंगी । इति ।

सूर्यकान्त त्रिपाठी  
‘निराला’

‘मैं वाग्देवी भारती’ के मन्दिर में प्रविष्ट हो चुका हूँ । मेरे ‘धूप की लहरें’ मेरी वन्दना के म्वर-स्वर दोहरा रही हैं, मैं अनुभव करता हूँ !

\*

\*

\*

‘रात्रि का अन्धकार’, ‘सुबह का धुँधलापन’, और ‘धूप की लहरें’ किसी भी, ‘मन्दः कवि यशः प्रार्थी’ के जीवन की तीन निश्चित धारायें हैं, मैं सोचता ।

\*

\*

\*

गुलाब की निधि फूल भी हैं, काँटे भी । पर्यन्त, यदि, फूलों के सौन्दर्य और उनकी सुवास पर सुग्ध होता है तो वह काँटों की तीक्ष्णता का अनुभव भी सुदूर तक करता है ।

वस !

गोपीकृष्ण



पूज्य डाक्टर 'भा' ने सम्मति-रूप में आशीर्वाद-दान दिया,  
श्रद्धेय 'निराला' जी ने 'विशेष' लिखा, आभार स्वीकार  
करूँ !

साहित्य-भवन लिमिटेड ने संग्रह प्रकाशित किया, उसके  
प्राण श्री पुरुषोत्तमदास जी टंडन के प्रति कृतज्ञता प्रकट  
करूँ !

अपने अनुज-मित्र धर्मवीर जी के लिये 'शिष्ट' बनूँ !

रानीमंडी,  
प्रयाग ।

गोपीकृष्ण

पवित्रः शिवः ..

मुझो मेरा नाम न पूरो ।

तुमसे अलग न निकले है, तुम दुनिया के विभिन्न मान,  
तुम न समझे तुम्हें, जहाँ मैं अन्तर्लोक का हूँ।  
अपना उज्ज्वल रूप दे दो,  
मेरा उज्ज्वल नाम न पूरो ।  
मुझो मेरा नाम न पूरो ॥

तुमसे अपनी जो जानें हैं तुमसे अपने जो व्यक्त हैं  
मेरी जानें जहाँ हैं जिनसे तुम मिलने को करते हैं,  
मत पूरो - मैं शरीर धारा हूँ  
राम नदेंगा राम न पूरो ।  
मुझो मेरा नाम न पूरो ॥

मैं एही हूँ जिसे चलाया था दिया है अपनी पंक्ति  
मैं एही हूँ जिसकी पंक्ति तुम मिल गये कुछ एक।  
मुक्त मन के भूत हैं निरुक्त  
आवेगा तो होव न पूरो  
मुझो मेरा नाम न पूरो ॥

ॐ श्री गुरु ॥



## क्रम—

कविता	पृष्ठ
रात्रि का अंधकार :	
१—काले बादल—	१
२—पथ पर—	३
३—कवि से—	५
४—रौनेवाले !	७
५—कमी-कमी तो—	६
६—पत्थर बोला—	११
७—जीवन का मोल—	१३

८—राही !	...	१५
९—मेरे आँसू—	...	१७
१०—कुछ —		१६
११—आगे बढ़ता हूँ—	...	२१
१२—दर्द !	...	२३
१३—गायक से —	...	२५
१४—अपराध—	...	२७
१५—अब आओ !	...	२६
१६—आँसू हैं—	...	३१

### सुबह का धुँधलापन :

१७—लुओ मत !	...	३३
१८—मैं लुश हूँ—	...	३५
१९—पी कहीं !	...	३७
२०—मैं हारा !	...	३६
२१—मैं	...	४१
२२—आज !	..	४३
२३—सावन !	...	४५
२४—गाओ तो !	...	४७
२५—मैं !	...	४६
२६—सह-सह—	...	५१

२७—पल भर को—	...	५३
२८—अब कि जय—	...	५५
२९—कैसे !	...	५७
३०—प्यार भरो !	...	५९

## धूप की लहरें :

३१—गगन के पार—	...	६१
३२—मैं चलता हूँ तो—	...	६३
३३—मैं रोकर हँसता-गाता हूँ !	...	६५
३४—प्यारे हो तुम !	...	६७
३५—बताओ—	...	६९
३६—बतलाओ तो—	...	७१
३७—स्वप्न !	...	७३
३८—ब्रह्मा पूजे—शंकर पूजे !	...	७५
३९—दीवाली !	...	७७
४०—होली !	...	७९
४१—दूधवाली !	...	८१
४२— ?	...	८३
४३—मैंने—	...	८५
४४—चल पड़ा मैं—	...	८७



रात्रि का अंधकार—





## काले बादल

आज घिरे हैं काले बादल  
दूर गगन में, मानव-मन में।

लुटा रहा था कौन यहाँ पर  
अभी विहंस पथ-पथ पर सोना,  
चमक रहा था मणि-माणिक सा  
किसके दिल का कोना-कोना।  
किसके पूजन - आराधन में,  
सूनेपन में - अपनेपन में,  
आज घिरे हैं काले बादल  
दूर गगन में, मानव-मन में।

१

धूप  
की  
लह  
ह

— धूप की लहरें

## धूप की लहरें

प

की

ल

ह

रें

२

अरमानों-से रज के कण-कण  
कहाँ गये, क्या हम-तुम जाने,  
अंधड़ में प्रियतम की छाया  
अब कैसे देखें पहिचानें !  
'बूँद गिरी', दुनिया कहती है,  
'आग लगी,' मैं कहता, तन में !  
आज घिरे हैं काले बादल  
दूर गगन में, मानव-मन में ॥

दुनिया की काली राहों पर  
काले बादल आये - छाये,  
दूर पथ के राही बैठे  
पथ पर अपने नयन बिछाये,  
अट्टहास कर नभ हँसता है  
मानव के रोदन - क्रंदन में !  
आज घिरे हैं काले बादल  
दूर गगन में, मानव-मन में ॥

## पथ पर

पथ पर बढ़ चली है रात,

और सहसा बादलों से भर गया आकाश,  
वे न वरमं, भीगने-सी पर लगी है श्वास,

मेरी बढ़ न जाये आश—  
कौन जाने प्राण को पथ  
ज्ञात या अज्ञात !

पथ पर बढ़ चली है रात ॥

धूप  
की  
ल  
ह

—धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

और बादल की कड़क सुन कँप उठा उच्छ्वास,  
गिरी पथ पर, गिरी बिजली, यहाँ, मेरे पास !

कैसे हो मुझे विश्वास—

रस भला क्या, दे सकेंगी विष—

मुझे बरसात !

पथ पर बढ़ चली है रात !!

और जलता है वहाँ तू म्लान, दीपक दीन,

और जलता है कि मेरी कांति तुझमें लीन,

मेरी चेतना ले छीन—

मैं मिटूँ, तू जगमगाये,

अमित सुख की बात !

पथ पर बढ़ चली है रात !!

## कवि से ———

रे कवि, तूने गीत सुनाये—

जिनके स्वर-स्वर में जीवन था,  
 जिनके स्वर-स्वर में यौवन था,  
 जिनके स्वर-स्वर में श्वासों में  
 कुछ सिहरन थी, कुछ कम्पन था,  
 जिनके स्वर-स्वर बादल बनकर  
 नयनों के सावन में छाये !  
 रे कवि, तूने गीत सुनाये ॥

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

जिनके स्वर-स्वर में इठलाकर,  
बल खाकर चलते थे पत्थर,  
जिनके स्वर-स्वर में पत्थर से  
पत्थर कहता था आँखें भर—  
'मानव क्यों तुझको पूजेगा  
जब जग के मानव पथराये !'  
रे कवि, तूने गीत सुनाये ॥

जिनके स्वर-स्वर से प्रेरित हो  
मैंने जग में दीप जलाया,  
जिनके स्वर-स्वर से प्रेरित हो  
मैंने जग का दीप बुझाया,  
प्राण - विहंगम दूर गगन में  
उड़कर भू के पास न आये !  
रे कवि, तूने गीत सुनाये ॥

## रोनेवाले ———

रोनेवाले, रोना कम कर !

पंथी जो इस पथ से आते,  
 तुम्हें देख पल भर रुक जाते,  
 थोड़ा दिन, घर बहुत दूर है,  
 हिम्मत उनकी - चूर - चूर है !  
 तू रोता है, नभ रोता है,  
 श्याम, सघन घन छाये पथ पर !  
 रोनेवाले, रोना कम कर !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें



## धूप की लहरें

---

प  
की  
ल  
ह  
रें

---

उसका इकलौता बेटा था,  
कल शैया पर हँस लेटा था,  
उसे जलाने आज गया वह,  
उसे बहाने आज गया वह,  
वह आता है, उसके आँसू  
उसके नयनों में हैं पत्थर !  
रोनेवाले, रोना कम कर !!

संध्या के तारे हैं मोती,  
दुनिया इनमें हँसती - रोती !  
रोदन जीवन की परिभाषा,  
आहं जीवन की अभिलाषा !  
उस तट से कहता है कोई—  
मुझमें - तुझमें कितना अन्तर !  
रोनेवाले, रोना कम कर !!

---

## कभी-कभी तो ———

कभी - कभी तो रोते दिल को  
हँसकर बहलाना होता है !

मानस ने अपनाई पीड़ा,  
दुनिया ने हँसना अपनाया,  
पत्थर गला, बहा आँसू बन,  
गिरि काँपा, सागर घबकाया !  
सूखे सर में सागर भरकर  
तट तक लहराना होता है !  
कभी - कभी तो रोते दिल को  
हँसकर बहलाना होता है !!

८

धूप  
की  
लहरें

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें

---

प  
की  
ल  
ह  
रें

---

फिर, रोना भी इस जीवन पर  
मानव की कितनी कमजोरी,  
पुण्य करूँ मैं खुले सजाने,  
पाप करूँ मैं चोरी - चोरी !  
पाप - पुण्य की श्रम - राह पर  
जल - मर जी जाना होता है !  
कभी - कभी तो रोते दिल को  
हँसकर बहलाना होता है ॥

मुरझाड़े कलिका पर, सोचो,  
मैंने कैसे फूल बढ़ाये,  
आज लाद कंधों पर लाया,  
कभी न पहिले हाथ बढ़ाये !  
शव की अन्तिम मुस्कानों पर  
वरबस मुस्काना होता है !  
कभी - कभी तो रोते दिल को  
हँसकर बहलाना होता है ॥

---

## पत्थर बोला ———

मीन स्वरों में पत्थर बोला,  
मानव, तू सुन भी पाया क्या !

‘वह यदि तुझसे प्रीत निभाता;  
तू जीवन को सफल बताता,  
तूने भला किया, कब, किसका—  
और निवाहा किससे नाता !  
स्वर्ग धरा पर माँग रहा है,  
पर देने को तू लाया क्या’ ?  
मीन स्वरों में पत्थर बोला,  
मानव, तू सुन भी पाया क्या ॥

धूप  
की  
लहरें

————— धूप की लहरें

‘वह कल था, इतना क्या कम है,  
आज नहीं है तो क्या दुख है,  
याद दिलाने को दीवारें हैं,  
इतना क्या थोड़ा सुख है !  
भरें वृक्ष के मीठे फल यदि,  
मधुर नहीं तरु की छाया क्या ?  
मौन स्वरोँ में पत्थर बोला,  
मानव, तू सुन भी पाया क्या !!

मैंने समझ देव पत्थर में,  
पत्थर पूजा, शीष भुकाया,  
कलि मुरझाई, गई चढ़ाई,  
दीप बुझा जो गया जलाया,  
प्रथम उसी दिन पत्थर बोला—  
‘क्यों, तेरा मन भर आया क्या’ !  
मौन स्वरोँ में पत्थर बोला,  
मानव, तू सुन भी पाया क्या !!

## जीवन का मोल ———

जीवन का मोल किया कर, मन !

जीवन क्या है ? बस सुधियाँ हैं,  
सुधियाँ क्या ? केवल अश्रुधार,  
आहों से भ्रूंकृत श्वास क्षीण,  
बज उठता मानस का सितार,  
यह है सितार क्या ? मिट्टी है,  
मिट्टी का मोल किया कर, मन !  
जीवन का मोल किया कर, मन ॥

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

तू शून्य - देश का वासी है,  
यह दृग - छाया बतलाती है,  
निद्रा - सी इस विदेश में भ्रा  
सपनों की दुनिया आती है,  
चिर - शून्य निशा में बादल बन  
तारों का मोल किया कर, मन !  
जीवन का मोल किया कर, मन !!

तूने हँसने का लिया नाम,  
कंदन तुझको कर उठे याद,  
रोकर दीवारें सूख गईं,  
चित्रित है उन पर आर्त्तनाद !  
क्या गहन दरारें देख रहा,  
बन्धन का मोल किया कर, मन !  
जीवन का मोल किया कर मन !!

राही ! —————

राही, पल भर पथ पर बैठो !

तुमसे कुछ उम्मीद लगाये  
 पेड़ों से पत्ते भरते हैं,  
 कोई इनके दुख पूछेगा,  
 कब से ये आशा करते हैं,  
 कोई इनकी सुनता पल भर,  
 इतनी फुर्सत किसको !  
 राही, पल भर पथ पर बैठो !!

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें



## धूप की लहरें

---

प  
की  
ल  
ह  
रें

---

आगे है मैदान कि मीलों  
जहाँ न तरु की छाया,  
आगे है मैदान कि जिसमें  
मरकर जीती काया !  
कोमल-तन हो, सह न सकोगे  
आँधी को, अंधड़ को !  
राही, पल भर पथ पर बैठी !!

पल भर को भूलो विपदायें,  
पल भर हँसकर जी लो,  
माना, गरल तुम्हें भाता है.  
फिर भी, अमृत पीलो !  
जग का जीवन विष करता है,  
अमृत के अमृत को !  
राही, पल भर पथ पर बैठी !!

## मेरे आँसू —————

मेरे आँसू तारे बनकर  
चमक रहे हैं चमचम - चमचम !

मैंने तम की चादर ओढ़ी,  
ढाँक लिया मुँह साथ साधना,  
'माँगो जो वर चाहो माँगो',  
आज कह रही लुटी कामना;  
सम्बेदन में धैर्य भला क्या  
जब सम्बेदन - क्रूर - दृष्टि सम !  
मेरे आँसू तारे बनकर.....

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

मेरी आहों ने तुषार बन  
दुनिया के दृग बंद कर दिये,  
मेरी पलकें बंद युगों को,  
कैसे देखें और किसलिये,  
मेरे दिल की गहराई पर  
मुस्काया मेरे दुख का क्रम !  
मेरे आँसू तारे बनकर.....

आज प्रथम मेरे अलसित दृग  
तन्द्रा ने आकर चुमकारे,  
सपनों की नौका पर चढ़कर  
तर आये सरि मेरे प्यारे,  
'मृतक' जिओ-जागो,' बोले वे,  
मैंने हँसकर तोड़ दिया दम !  
मेरे आँसू तारे बनकर  
चमक रहे हैं चमचम - चमचम ॥

कुछ

ऊषा ने सोने की थाली  
 लाकर मुझको अर्पित कर दी,  
 संध्या ने तारों की झोला  
 लाकर मेरे कर में धर दी,  
 बस और रुठकर बैठ गई  
 मेरी स्वाप्नल दुनिया पगली !

 धूप  
की  
लहरें

धूप की लहरें

## धूप की लहरें

प  
की  
ल  
ह  
रें

सरिता ने लहरों के कर से  
युग - युग मेरा आह्वान किया,  
फूलों ने अपने शूलों से  
मेरा सच्चा सम्मान किया,  
फुल्ल आँक न पाया मैं कीमत,  
काँटे रोये, सरिता मचली !

जीवन ने सुख-दुख के कर से  
मेरी बाहों को लिया जकड़,  
दुख से मेरी हो गई प्रीति,  
पा गया भेंट में श्वासें जड़ !  
कल लोहित संध्या के उर पर  
फुल्ल राख उड़ी, फुल्ल चिता जली !

## आगे बढ़ता हूँ

मैं जितना आगे बढ़ता हूँ  
पथ उतना बढ़ता जाता है।

युग - युग से नियति - पत्र पर ये  
नित चित्र बनाता है किंगका,  
पलकों में अदल - बदल भरता  
जाता है आकर्षण जिसका,  
इन सहमी बैठी शवागों को  
क्यों और भला डरपाता है।  
मैं जितना आगे बढ़ता  
पथ उतना बढ़ता जाता है !!

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

आसू की बूँदें चिनगारी  
बनकर दहकी मेरे दृग में,  
सुधियाँ घर की कंटक बनकर  
चुभ गईं, यहाँ, मेरे पग में !  
कोई शोणित का प्यासा है,  
अपना कर-पात्र बढ़ाता है ।  
मैं जितना आगे बढ़ता हूँ  
पथ उतना बढ़ता जाता है !!

युग - युग तारों ने चलकर भी  
है नहीं पार पथ कर पाया,  
रूठे तन - प्राण मनाने को  
यह तूफानी अंधड़ आया,  
युग - युग का वैभव नष्ट हुआ,  
मानव का मन घबड़ाता है !  
मैं जितना आगे बढ़ता हूँ  
पथ उतना बढ़ता जाता है !!

## दर्द

आँसुओं में दर्द है औ'  
दर्द मेरी आह में है !

खुद रही जो जल शमा क्या  
दे सकी अपने शलभ को,  
किंतु, फिर भी मेद कुछ  
प्रियतम-मिलन की चाह में है !  
आँसुओं में दर्द है औ'  
दर्द मेरी आह में है !!

धूप  
की  
ल  
ह

— धूप की लहरें



## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

शूल को मैं फूल कहता,  
यदि न होता फूल सम्मुख,  
फूल हैं पग में, हृदय में,  
फूल किंतु निगाह में है !  
आँसुओं में दर्द है औ'  
दर्द मेरी आह में है ॥

मैं दुखी हूँ - क्यों दुखी हूँ,  
मैं दुखी तो क्यों दुखी मन,  
रो पड़े जो हँस न पाये,  
सोच पुलकित, किंतु, यौवन !  
पापियों, लो, पुण्य लूटो,  
पुण्य आज गुनाह में है !  
आँसुओं में दर्द है औ'  
दर्द मेरी आह में है ॥

## गायक से ———

गायक, तू गाता जाता है !

तेरे स्वर - स्वर में पीड़ा है,  
तेरे नयनों में है पानी,  
दिल में कोई आग पुरानी,  
बतला गायक—तू गाता या  
आग-लगी को सुलगाता है !  
गायक, तू गाता जाता है !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप क लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

बादल आये, बादल छाये,  
बादल तड़पे, बादल बरसे,  
छूट गया मेरा दिल कर में,  
मेरा मानव मेरे सम्मुख ही—  
गिरता, ठोकर खाता है !  
गायक, तू गाता जाता है ॥

मेरी पीड़ा तेरी पीड़ा  
में है केवल इतना अन्तर—  
तेरे आँसू हैं बीणा पर,  
मेरा रोदन पत्थर बनकर  
पत्थर ही से टकराता है !  
गायक, तू गाता जाता है ॥

## अपराध

कौन-सा अपराध मेरा,  
विश्व क्यों पीड़ा उभारे !

कंटकों की शरण ली  
तज सुमन-सुरभित राह मैंने,  
दुख न जाये दिल किसी का.  
आह ! पी ली 'आह' मैंने !  
साधना-पथ का पथिक हूँ,  
सान्त्वना का भी न इच्छुक,  
दग्ध-उर की तप्त-श्वासों से स्वयं मैं ही जला रे !  
कौन मा अपराध मेरा,  
विश्व क्यों पीड़ा उभारे !!

धूप  
की  
लह  
ह

धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

इबती है नाव मेरी,  
दूर है दोनों किनारे,  
गति न विधि की हूट जाये,  
हाथ भी मैंने न मारे !  
मैं न बोला, मैं न डोला,  
कौन सी फिर क्षति गई हो,  
देख जो मैंने लिये हैं, हो गये अंगार तारे !  
कौन सा अपराध मेरा,  
विश्व क्यों पीड़ा उभारे !!

बीत जो सुख के गये दिन  
अब न फिर से आ सकेंगे,  
अश्रुक्त मेरे किसी का  
दिल न अब पिघला सकेंगे ।  
यह उजाला ! भाग्यवाला—  
मैं नहीं हूँ, जानता हूँ,  
चिर-निराश्रित, आज कैसा आसरा, कैसे सहारे !  
कौन सा अपराध मेरा,  
विश्व क्यों पीड़ा उभारे !!

अब आओ ! ———

माना, आ न सके, अब आओ !

हास घुटे अधरों के अन्दर,  
अश्रु कपाटों में पलकों के,  
रात्रि अमर हो, सो न जगें फिर  
इतना दूर दे जाओ !

माना,  
आ न सके,  
अब आओ !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

# धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

दूर चिता में जड़वत् बनकर  
मानव का मन झुलस रहा है,  
नार बनो, मैं कब कहता हूँ,  
घृत बनकर सुलगाओ !  
माना,  
आ न सके,  
अब आओ !!

नदी किनारे, विकल तरंगों  
कहरा-स्वप्न बन शीघ्र पटकती,  
शांत इन्हें ही कर दो आकर,  
अपने पग धो जाओ !  
माना,  
आ न सके,  
अब आओ !!

## आँसू हैं —————

आँसू हैं ये, बह जायेंगे !

नया दर्द है, नई आह है,  
नया आँसुओं का प्रवाह है,  
सीधी नगरी को जाती है  
लेकिन बीहड़, विकट राह है !  
तृण पर चोट पड़ी है घन की,  
सहते-सहते सह जायेंगे !  
आँसू हैं ये, बह जायेंगे !

धूप  
की  
लह  
ह

————— धूप की लहरें



## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

तुम न दया इनपर दिखलाओ,  
तुम न पोंछने इनको आओ,  
सम्भव हो, यदि बढ़ा सको तो  
बश भर पीड़ा और बढ़ाओ,  
रोने दो, दिल हलका होगा,  
हम रोकर दिल बहलायेंगे !  
आंसू हैं ये, वह जायेंगे !!

तुम न रहोगे, ये न रहेंगे,  
तुम न सुनोगे, ये न कहेंगे,  
इनका ही दिल रह जाये क्यो,  
बह लेने दो, अब न बहेंगे !  
आंसू के नयनों में कल से  
केवल पत्थर रह जायेंगे !  
आंसू हैं ये, वह जायेंगे !!

सुबह का धुंधलापन—



## छुओ मत ! ———

बीणा के, देखो, तार छुओ मत !

तुम इस पर कुछ बजा सकोगे, कैसे हो विश्वास,  
उर में पीर, नयन में आँसू नहीं तुम्हारे पास !

पतझर के पत्तों से बिखरे हैं

जिसके अरमान,

रुंधे गले से जो गाता है सदा

हृदय के गान,

उसके अरमानों-गानों के ये आकार छुओ मत !

बीणा के, देखो, तार छुओ मत !!

धूप  
की  
लहरें

————— धूप की लहरें

प

की

ल

ह

रें

कलाकार की सी आँखों में ज्योति न तुमने पाई !

कलाकार की अपनी दुनिया तुमने नहीं बसाई !

इस दुनिया के शब्दों में जो कभी

प्यार करता है,

अपनी छोटी-सी दुनिया पर जग

निसार करता है,

उसके राग-त्याग के सुन्दर ये आगार छुओ मत !

वीणा के, देखो, तार छुओ मत !!

तुम क्या जानो आँसू की, आहों की परिभाषायें !

तुम क्या जानो दग्ध-प्रणय की अपनी अभिलाषायें !

आरोहों—अवरोहों में जो शत-शत

दीप जलाये,

जो दीपों में ज्योति, ज्योति में प्रिय की

छवि बन जाये,

उसके 'दीपक'—'प्रिय' की छवि के ये आधार छुओ मत ।

वीणा के, देखो, तार छुओ मत !!

## मैं खुश हूँ ———

मैं खुश हूँ, नाराज नहीं हूँ !

मैंने माना—मानव का गुण हँसना है, रोना भी,  
लेकिन अपने दुख में उमने अलसित अँगड़ाई ली !

मैंने जो कुछ जाना-माना,  
दुनिया ने सब जाना,  
जिस न कोई जाने-समझे  
मैं तो ऐसा राज नहीं हूँ !  
मैं खुश हूँ, नाराज नहीं हूँ !!

धूप  
की  
लहरें

—————धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

मैंने माना—घृणा-प्यार का एक रूप है मानव,  
कभी-कभी सब सुन लेते हैं उसके अन्तर का रव;

सोच रहा हूँ मैं-अपना है  
रोग स्वयं ही रोगी,  
बोल रहा हूँ, डोल रहा हूँ,  
हँसता हूँ, नासाज नहीं हूँ !  
मैं ख़ुश हूँ, नाराज नहीं हूँ !!

एक पथिक, जिसका दस डग घर, कुछ गाता आता है,  
चंदा बनकर कभी चमकता, तारें बन जाता है,

और किसी के चिर-यौवन से  
जिसका जीवन जगमग,  
जिसका स्वर-स्वर क्षणभर में ही  
धरा-गगन में गूँजा,  
उसकी एक गूँज मैं भी हूँ,  
किंतु...किंतु आवाज नहीं हूँ !  
मैं ख़ुश हूँ, नाराज नहीं हूँ !!

पी कहाँ ———

पी कहो, रे विश्व, मैंने पी कहाँ !  
जो कभी मुझको पिलाता —

‘पी’ कहाँ !  
पी कहाँ !!

साथ मेरा और उनका  
युग रहा,  
किंतु तब भी हृदय ने  
रोकर कहा —

‘आग जो अन्दर लगी

उभरी कहाँ !  
पी कहाँ !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें



## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

रूप का प्यासा, बुझी है

प्यास कब,

मन रहा कहता, हुआ

विश्वास कब—

‘आदि—पीड़ित, मोल पीड़ा

ली कहाँ’ !

पी कहाँ !!

आज भी मय है मगर कम—

लाल है,

ज्यों उसे भी कुछ उन्हीं का

खयाल है

लाल आँखें हैं मगर

लाली कहाँ !

पी कहाँ, रे विश्व,

मैंने पी कहाँ !!

मैं हारा —————

मैं तो राह देखकर हारा !

कलियों ने अपने अलियों से  
अपने मन की कही-सुनी है,  
उनकी बात बहुत छोटी थी,  
मेरी गाथा कई गुनी है ;  
आश बँधी है—व्यर्थ न होगा—  
मेरा रोदन - क्रंदन सारा !  
पर मैं राह देखकर हारा

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

रात भाँगतो जाता ह अब,  
मेरे, तुम तो गये सबेरे,  
मुझको तो काटे खाते हैं  
इने-गिने ये सपने मेरे !  
अपलक देख रहा हूँ, तुमको  
पथ दिखलाता है ध्रुवतारा !  
मैं तो राह देखकर हारा !!

कोई पथिक इधर आया तो  
मैं कहता हूँ—आते हो तुम,  
मैं रोता हूँ, आसू बनकर  
मुझसे कुछ कह जाते हो तुम !  
'मेरा साथी कहीं गया है,  
आता ही है इस पल, उस पल,  
कहता हूँ मैं सम्हल-सम्हलकर'  
रुककर कभी पूछता है कुछ  
जो कोई पंथी बेचारा !  
मैं तो राह देखकर हारा !!

## मैं थका —————

मैं थका, थके हैं मेरे पग !

मैं देख रहा हूँ अपना घर,  
उड़ता ही है जिसका छप्पर,  
चुप्पी माधे, सुलभा-उलभा  
कोड़ बैठा है चौखट पर,  
उसकी आँखें मेरे पथ के  
तम में कर उठती हैं जगमग !  
मैं थका, थके हैं मेरे पग !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

दस-पाँच कदम की बात नहीं,  
लगता है मीलों चलना है,  
तुम समझो, मैं घर पहुँच गया,  
मैं समझूँ, बस, कर मलना है !  
तुम श्रम विहँसे,  
देखो, रोते हैं मेरे दग !  
मैं थका, थके हैं मेरे पग ॥

लो पात दबे, लो दबे फूल,  
शूलों के उर में चुभे शूल,  
वह मेरा घर ! यह मेरा पथ !  
लाचारी मानव गया भूल,  
उफ़, पड़ते नहीं ठिकाने पग—  
डगमग-डगमग-डगमग-डगमग  
मैं थका, थके हैं मेरे पग ॥

## आज

आज घाव दिल के भर आये !

आज जवानी की समाधि पर  
चेतनता का दीप उठा जल,  
हिली-डुली वह लपक हवा में  
या उल्लास हँस उठा चंचल ?  
धन्य हुआ आँसू का जीवन,  
पानी ने पत्थर पिघलाये !  
आज घाव दिल के भर आये !!

धूप  
की  
ल  
ह

— धूप की लहरें

सांख लिया नयनों का सागर  
रूप-राशि ने मुनि अगस्त्य वन,  
मधु-वसन्त में हवा वही यों  
भुलस गये थे नन्दन-कानन !  
एक आह न पलटा अग-जग,  
कौन व्यर्थ को बात बढ़ाये !  
आज घाव दिल के भर आये !!

जीवन की सूनी राहों पर  
आज लगे तारों के मेले,  
आज न माथी गिन पाता हूँ,  
कल तो था, कितु, अकेले !  
स्वर्ण-रजत का भावी समझे,  
अश्रु-केलि कर जो बहलाये,  
वह जग में मानव कहलाये !  
आज घाव दिल के भर आये !!

## सावन !

सावन के दिन सून - सून,  
यह गरम हवा, यह कड़ी धूप !

गोवा था—बीता जेठ मास,  
आया अमावस, आया सावन,  
जल वरसेगा, अब हरा-भरा  
हो जायेगा यह मेरा मन—  
वह पानी भरने जायेगी,  
भर जायेगा वह, वहाँ, कृप !  
सावन के दिन सून - सून,  
यह गरम हवा, यह कड़ी धूप !!

धूप  
की  
लहरें

धूप की लहरें



सोचा था—रिमझिम-रिमाझिम कर  
जब बरसेंगे काले बादल,  
उस मधुवन में भूला होगा,  
भूला भूलेगी वह चंचल,  
मैं इन्द्र - धनुष बन अम्बर से  
आँकूँगा उसकी छवि अनूप !  
सावन के दिन सूने - सूने,  
यह गरम हवा, यह कड़ी धूप !!

सोचा था—अन्तर की ज्वाला  
वन की मेंहदी बन जायेगी,  
वह रच - रच अपने हाथों से  
जब अपने हाथ रचायेगी,  
चिर जरा - ग्रस्त सार्धे मेरी  
होंगी यौवन का आदि - रूप !  
सावन के दिन सूने - सूने,  
ये गरम हवा, ये कड़ी धूप !!

## गाओ तो ———

मेरे गीतों को गाओ तो !

जो सुख तुमसे सब दिन छूटा,  
जो कभी न सपनों में आया,  
जिसको तुम पर हँसना भाया,  
वह नौ - नौ आँसू रोयेगा,  
वीणा पर हाथ चलाओ तो !  
मेरे गीतों को गाओ तो !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

# धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

जिस छविको तुमने प्यार किया,  
इस पार किया, उस पार किया,  
उसने ऐसा व्यवहार किया,  
वह तो पानी - पानी होगी,  
तुम राग 'विहाग' सुनाओ तो !  
मेरे गीतों को गाओ तो !!

मेरे गीतों में घुल - मिले  
कितने पावस, कितने सावन,  
कितने जीवन, कितने यौवन !  
श्वासों को हृदय लगाना है,  
श्वासों से होड़ लगाओ तो !  
मेरे गीतों को गाओ तो !!

मैं —————

मैं सुरा का नशा-सा हूँ,  
मैं झुकन मंदिराभ दृग की !

पूजते प्रतिमा युगों से  
वन गया पापाण चेतन,  
किंतु फिर भी भर न पाया,  
हाय, निष्ठुर विश्व का मन !  
खुल गये मन्दिर-शिवालय,  
मैं उठा मंदिरा गया पी !  
मैं सुरा का नशा-सा हूँ.....

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

चार तिनके फूस के भी  
रह न पाये भोपड़ी पर,  
जो व्यथित अपनी व्यथा से  
वेदना से दिल गया भर !  
विश्व समझा अश्रु मेरे,  
किंतु पलकों ने सुरा पी !  
मैं सुरा का नशा-सा हूँ.....

ठोकरें खाता फिरा मैं,  
लक्ष्मणदाये पैर मेरे !  
आज सहसा सुधि-रगड़ से  
रिस उठे छाले अनेरे !  
हाय, मद से चूर को भी  
विश्व ने मदिरा पिला दी !  
मैं सुरा का नशा-सा हूँ,  
मैं भुक्कन मदिराभ-दृग की ॥

सह-सह —————

मह, मह, दुख सह जाना होगा !

बोल ! मुस्त क्यों आज पड़ा तू ?  
 उफ़ ! तेरे नयनों में पानी !  
 रे मानव, इतनी नादानी !  
 जला, जला, सूने घर में भी  
 तुझको दीप जलाना होगा !  
 सह, सह, दुख सह जाना होगा !!

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

शीघ्र झुका कर रोनेवाले,  
तूने सोचा भी है पल भर,  
तू कलंक है मानवता पर !  
घिरे सघन घन, विजली बनकर  
तुझको भी मुस्काना होगा !  
सह, सह, दुख सह जाना होगा !!

उसका चित्र सामने तेरे,  
तू रोता है, वह गाती है,  
जैसे कह-कह मुस्कानी है—  
प्राण, प्यार का मूल्य चुकाने—  
रुंधे कंठ से गाना होगा !  
सह, सह, दुख सह जाना होगा !!

## पल भर को ———

पल भर को सुख मिल जाता है—

मैं कहता हूँ—जाओ पंछी,  
 तिनके चुन-चुन लाओ पंछी,  
 फिर मैं नींद बनाओ पंछी !  
 सुनता है, वह भुलसे वन से—  
 अधभुलसे तिनके लाता है ।  
 पल भर को सुख मिल जाता है !!

धूप  
की  
लहरें

————— धूप की लहरें



मैं कहता हूँ—गाओ गायक,  
बीती बात भुलाओ गायक,  
गाओ, जो बहलाओ गायक !  
सुनता है—वह रुंधे गले से  
टूटे तारों पर गाता है !  
पल भर को सुख मिल जाता है !!

मैं जीवन का कर मैं ले कर  
सोच रहा हूँ—जीता क्षण भर,  
जिस विधि भी हो हँसकर, रोककर,  
कभी - कभी वह मुझसे मिलने  
मेरे सपनों में आता है !  
पल भर को सुख मिल जाता है !!



## अब कि जब —————

स्वप्न हैं साकार मेरे  
अब कि जब गत-श्वास हूँ मैं !

पास यदि पल पूर्व आते  
दूर होते मृत्यु के क्षण,  
अमृत होते जो अधर पर  
अब गरल से अश्रु के कण !  
जो न मिट पाये पिपासित—  
को मिटा वह प्यास हूँ मैं !  
स्वप्न हैं साकार मेरे...

धू  
प  
की  
ल  
ह

—————धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

स्वास हूँ, क्या हुआ मैं,  
खोजता उठ दग-सितारा,  
जगमगाती धार जाती,  
जगमगाता जग-किनारा—  
तज अधर-आधार लहरों—  
मैं बसा जो हास हूँ मैं !  
स्वप्न हूँ साकार मेरे...

यदि चिता इसको बताते  
तृप्ति का उल्लास फिर क्या !  
मृत्यु यदि इसको बताते  
मुक्ति का विश्वास फिर क्या !  
जो अभावों से गया हो पूर्ण  
वह इतिहास हूँ मैं !  
स्वप्न हूँ साकार मेरे  
अब कि जब गत-श्वास हूँ मैं !

कैसे ! ———

मेरे नयनों में आसू है  
सुसमय में कैसे !

अनुचित है, कर्तव्य न समझूँ,  
गीतों को गाऊँ,  
तुमको जानूँ, तुमको मानूँ,  
तुम पर बलि-बलि जाऊँ,  
पर, तुममें ऐसा खोया हूँ म्वर लय में से !  
मेरे नयनों में आसू है  
सुसमय में कैसे !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

अनुचित है, स्मृतियों के बन्धन—  
से तन-मन जकड़ूँ,  
जो न हाथ मेरे आयेगी  
परछाईं पकड़ूँ,  
पर, निर्माण देखता हूँ मैं अब क्षण में जैसे !  
मेरे नयनों में आसू हैं  
सुसमय में कैसे !!

अधिक उचित था निशि में भी पथ—  
पर बढ़ता जाता,  
विश्व सुबह मंजिल पर चलता,  
मैं मंजिल पाता,  
सिद्धि प्राप्त भी करता, पर, मैं इस वय में कैसे !  
मेरे नयनों में आसू हैं  
सुसमय में कैसे !!

## प्यार भरो ! ———

मेरे प्राणों में प्यार भरो !

तुमने मेरी तारोंवाली रातों को कुछ न ममत्त पाया,  
मैं नित्य सुबह तारों के संग धूमिल होने जग में आया !

पर, एक कामना है विशेष—

मैं बदलूँ अपना मलिन वेप,

तुम मेरी छवि से जग की छवि का भंगार करो !

मेरे प्राणों में प्यार भरो !!

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

तुमने पतझर के पत्तों में मेरी माधे सुरझाने दी,  
मैं एक गरि-शिखर हूँ, मैंने रस की नादियाँ बह जाने दी !

पर, एक लालगा है मेरी—

मधुस्तु आने में है देरी,

तुम मेरे मधु से मधुमय सारा गंसार करो !  
मेरे प्राणों में प्यार भरो !!

तुमने कब यह जीवन गमभा, कब जीवन का अमृत चक्खा,  
तुमने मेरी रचनाओं को जीवन से दूर-दूर रक्खा !

पर, एक बात कहता हूँ मैं—

कविता बनकर बहता हूँ मैं,

तुम 'सत्यम्', शिवम्, सुन्दरम्, बनकर यश-विस्तार करो !  
मेरे प्राणों में प्यार भरो !!

धूप की लहरें—





## गगन के पार

तुम मुझे गगन के पार लिये जाते हो !

तुम कहते हो—‘तुम दुनिया पर इतराये !  
 दुनिया में मिलते हैं गुलाब मुरझाये !  
 अम्बर के नन्दन में जो कलियाँ फूटी,  
 उनमें तुमने अपने आकार छिपाये !  
 अम्बर के अलियों की कलियों को देखो !  
 अम्बर की इन रसमय गलियों को देखो !  
 देखो, तुम मुस्काये तो भौंरे आये,  
 तुम क्यों नयनों में आँसू भर लाते हो !  
 तुम मुझे गगन के पार लिये जाते हो !!

धूप  
की  
ल  
ह

—————धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

मैंने जो देखो मधुवन में हरियाली,  
मैंने जो अपनी वीणा आज सम्हाली,  
'नश्वर गीतों से देखो तार न टूटे',  
ऊँची डाली से बोली कोयल काली !  
मेरे गीतों में सार कहाँ से आये !  
मेरे जीवन में प्यार कहाँ से आये !  
फिर, धरा-गगन में कैसे गूँजे स्वर-स्वर,  
मैं गाता हूँ, तुम पत्थर बन जाते हो !  
तुम मुझे गगन के पार लिये जाते हो !!

यह आसमान मैं समझ नहीं क्यों पाया !  
मैं हूँ महान, मैं समझ नहीं क्यों पाया !  
अम्बर की कलिका धरती पर मुरझाई,  
यह प्राण-दान मैं समझ नहीं क्यों पाया !  
जो मेरे काम न आये वह अम्बर क्या !  
जो मेरे काम न आये वह ईश्वर क्या !  
अम्बर के ईश्वर, लेकिन मैं सुनता हूँ—  
तुम जब-तब मेरी पृथ्वी पर आते हो !  
तुम मुझे गगन के पार लिये जाते हो !!

## मैं चलता हूँ तो ———

मैं चलता हूँ तो तारे भी चलते हैं !

भ्रामक दुनिया की नजरों में यह भ्रम है,  
मेरी नजरों में यह सपनों का क्रम है,  
अपना-अपना मुँह अपनी-अपनी बातें,  
अपना-अपना फल, अपना-अपना भ्रम है !  
मैंने जो अपने पथ पर पाँव बढ़ाये,  
मेरी मंजिल ने पथ पर फूल बिछाये !  
फिर, मैं पथ पर एकाकी हूँ, मिथ्या है,  
मेरे संग-संग ये तारे भी चलते हैं !  
मैं चलता हूँ तो तारे भी चलते हैं !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें

प  
की  
ल  
ह  
रें

‘दुनिया ने अपनी मंजिल तय कर डाली’,  
उपवन से कहती है पंचम-स्वरवाली,  
लेकिन, मैं कवि हूँ, सोच रहा हूँ प्रतिपल—  
क्या सत्य धवल उगलेगी कोयल काली !  
यह दुनिया थककर बैठ गई है पथ पर !  
देखो जीवन, देखो गति भीतर-बाहर !  
पर मेरा जीवन निखर—उठा यौवन है,  
पर मेरी गति से तारे भी चलते हैं !  
मैं चलता हूँ तो तारे भी चलते हैं !!

मैं झरनों से बातें करता चलता हूँ,  
नदियों के मन का दुख हरता चलता हूँ,  
रेगिस्तानों के ताड़ मुझे प्यारे हैं,  
अमृत से अपना घट भरता चलता हूँ !  
दुनिया को प्यार करेंगे दुनियावाले,  
दुनिया को प्यार करेंगे दिल के काले !  
मैं चलता हूँ इस दुनिया पर मुस्काती,  
दुनिया ठुकराते तारे भी चलते हैं !  
मैं चलता हूँ तो तारे भी चलते हैं !!

मैं रोकर हँसता-गाता हूँ ! ———

मैं रोकर हँसता-गाता हूँ !

मैंने कभी न चाहा मेरे  
गायन गूँजे धरा गगन में,  
और न क्षण भर भी रह पाऊँ  
मैं अपने ही आर्द्र-नयन में;  
जो पथ भटके, मुझको खटके,  
मैं ध्रुवतारा कहलाता हूँ !  
मैं रोकर हँसता-गाता हूँ ॥

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

मैंने कभी न चाहा मेरे  
आँसू भर दें सूखे सागर,  
और न अपना भी रह जाऊँ  
मैं अपनेपन को अपनाकर;  
युग-युग बीते मैं दुनिया को  
जीना-मरना सिखलाता हूँ!  
मैं रोकर हँसता-गाता हूँ !!

मैंने कभी न चाहा कह दूँ  
मैं देवों से भी मनचाही,  
मुझको मेरा पाप खला ही,  
मुझको मेरा पुण्य फला ही !  
जीवन है देवत्व मनुज का,  
अपनी पूजा करवाता हूँ !  
मैं रोकर हँसता-गाता हूँ !!

प्यारे हो तुम ! ———

प्यारे हो तुम,  
मध्य निशा के तारे हो तुम !

अब तक हम दोनों में जग ने कितना भारी अन्तर रक्खा,  
तुमको अपने गगनांगन में, मुझको अपनी भू पर रक्खा,  
कितना भारी अन्तर रक्खा !  
पर ज्यों सौ मुंह से कहते हो—  
प्यासे में पानी में अन्तर !  
सचमुच, कितने प्यारे हो तुम !  
मध्य-निशा के तारे हो तुम !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें



## धूप की लहरें

प  
की  
ल  
ह  
रें

स्वप्न अभी मैंने देखा है, तुम नभ से उतरे आते हो,  
जग सोये, जागूँ केवल मैं, एक गीत ऐसा गाते हो,  
तुम नभ से उतरे आते हो !  
मैंने सच को सपना समझा,  
सपने को सच कैसे समझूँ !  
फिर भी, कितने प्यारे हो तुम !  
मध्य-निशा के तारे हो तुम !!

दुनिया ने कब ममता मानी, दुनिया ने व्यापार किया है,  
दुनिया ने केवल मुद्दों का, हंस-हंसकर भ्रंगार किया है,  
दुनिया ने व्यापार किया है !  
दुनिया मेरी सत्ता माने,  
मैं तुममें प्रतिपल जगमग हूँ !  
प्यारे, कितने प्यारे हो तुम !  
मध्य-निशा के तारे हो तुम !!

बताओ ! ———

बताओ, मैं क्यों गीत लिखूँ !

नयनों में जल नहीं रहा पर  
 झलक उठी है प्याली,  
 हँधे गले से क्या गा—  
 पायेगी पंचमस्वरवाली,  
 कौन बतायेगा, फिर, गीतों में  
 गीतों का मोल !  
 बताओ, मैं क्यों गीत लिखूँ !!

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

कोई अपने नहीं रहे, फिर भी  
सपने हैं प्यारे,  
बादल में छिपते जाते हैं  
आसमान के तारे,  
कौन आर्द्र होगा, फिर, सुन-सुनकर  
'विहाग' के बोल !  
बताओ, मैं क्यों गीत लिखूँ !!

आज न कोई आशा बाक़ी और  
न है अभिलाषा,  
कवि का मानव भूल गया है  
मानव की पारभाषा,  
दग्ध-चिता के सिरहाने बैठा  
गाता है गाने,  
कौन भला, फिर, देखेगा दुनिया  
को आँखें खोल !  
बताओ, मैं क्यों गीत लिखूँ !!

## बतलाओ तो ———

बतलाओ तो, मैं क्या गाऊँ !

अलियों ने अपनी कलियों को जो गीत सुनाने को गाये,  
वे ही मेरे अनजाने में मेरे स्वर-स्वर बनकर आये !

तुमने देखा—लग गई आग,  
तुमने देखा—जल गया बाग,  
कलियाँ झुलसीं, जी करता है,  
मैं जल जाऊँ, मैं मर जाऊँ !  
बतलाओ तो, मैं क्या गाऊँ !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

लहरों ने सागर के तट से जो भेद कहा, मैं समझ गया,  
मैंने कितने ही गीत रचे, मैं सुलभ-सुलभकर उलभ गया !

तुमने देखा—भुलसा सागर  
उमड़ा-सा आता है अन्तर,  
नयनों में शोले शंकित हैं—  
आँसू न कहीं मैं भर लाऊँ !  
बतलाओ तो, मैं क्या गाऊँ !!

धू-धू करती इन लपटों से लिपटा मानव कुछ गाये, प्रिय,  
टिमटिम करते निज दीपक को वह अपने-आप बुझाये, प्रिय,

यह मानवता से हो न सका,  
मानव मानवता खो न सका !  
यह महा-प्रलय की बेला है,  
मैं प्यार करूँ, मैं मुस्काऊँ !  
बतलाओ तो, मैं क्या गाऊँ !!

## स्वप्न ———

मैंने स्वप्न मिलन का देखा !

प्रणय-स्वप्न-श्रृंखला टूटकर  
सत्य बनी, पहिचान न पाया,  
मानव-मानव में यह अन्तर  
कृत न पाया, जान न पाया !  
मैंने चिन्ता से पीला मुंह  
जीवन के क्षण-क्षण का देखा !  
मैंने स्वप्न मिलन का देखा !!

धूप  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

आज प्रणय—व्यापार करूँ या  
इस दुनिया में जीना सीखूँ,  
लगें ठोकरें, चलता जाऊँ,  
जलते आँसू पीना सीखूँ !  
मेरा शीष भुका, गर्वोन्नत शिर  
मैंने कण—कण का देखा !  
मैंने स्वप्न मिलन का देखा ॥

मुझे न इच्छित ऐसी प्रेयसि  
जो मेरे पथ की बाधा हो,  
रास-केलि-कोड़ा की इच्छुक  
कृष्ण-कन्हैया की राधा हो !  
मेरी प्रेयसि अमि-राह पर  
मुझसे बीस कदम आगे हो,  
मैंने अंगारों के कंदन में  
जीवन जीवन का देखा !  
मैंने स्वप्न मिलन का देखा ॥

## ब्रह्मा पूजे-शंकर पूजे

मेरे घर भी दीवालों हे,  
 प्रिय, मैं भी दीप जगाऊँगा;  
 मुझमें पूजा के भाव जगे,  
 प्रिय, मैं भी थाल सजाऊँगा !  
 पर, मैं मानव को पूजूँगा  
 जो दुनिया में जीना जाने,  
 अमृत का रखकर पात्र अलग  
 जो हँसकर विष पीना जाने ॥

x

x

धू  
प  
की  
ल  
ह

— धूप की लहरें



## धूप की लहरें

---

प  
की  
ल  
ह  
रें

मेरे घर भी दीवाली है,  
प्रिय, मैं भी दीप जगाता हूँ,  
अपने मानव के चरणों पर  
देखो, मैं शीप-भुकाता हूँ !  
जग ने लक्ष्मी-गणेश पूजे—  
मिथी पूजी, पत्थर पूजे,  
मैंने अपना मानव पूजा,  
ब्रह्मा पूजे, शंकर पूजे !!

---

## दीवाली ———

७७

दीवाली है, सब कहते हैं—  
निज गृह, दीपों में जगमग कर,  
दीवाली है, तू पूजन कर,  
तू थाल मजा मुन्दर-मुन्दर !  
लावा-लाई - चिउरा-रेवड़ी—  
चीनी के मधुर खिलौने ला,  
आमन्त्रित कर मंगी-माथी  
बचपन में जिनके संग खेला !  
दीवाली है त्यौहार बड़ा,  
आता है साल बीतने पर,  
यह क्या है, ऐसे शुभ दिन भी,  
तेरी आँखें आईं हैं भर ।

×

×

धू  
प  
की  
ल  
ह

—————धूप की लहरें

मैं कहता हूँ—उनको देखो  
जिनके रहने को ठौर नहीं,  
जिनके चुचके मुँह कहते हैं—  
हमने पाये दो कौर नहीं !  
तुम खुशी मनाते हो, देखो,  
वह सांस किसी की दूटी है !  
सच कहता हूँ—तुम हो जिसने  
दीनों की दुनिया लूटी है !  
तुम स्वर्ग बनाते हो अपने  
पटरस देवों को अर्पण कर,  
अथवा निश्चित हुये हो तुम  
जीवित पित्रों के तर्पण कर !

×

×

तुम अपना तनिक वेष देखो,  
तुम अपना तनिक देश देखो,  
कलकत्ते के फुटपाथों पर  
अपने लक्ष्मी—गणेश देखो !

## होली

७६

फागुन बीता, आई होली,  
कोयल सहसा बोली—  
याद तुम्हें है अथवा  
भूल गये तुम ब्रज की होली !  
उन्मन हो, तुम अनुभव करते  
क्या न जरा भी हर्ष,  
तुम पर बुरी तरह दावी है  
जीवन का संघर्ष !  
तुम्हें कृष्ण-ब्रज-वालाओं की  
कसम, जरा मुस्कादो,  
अपने मोहक, मधुर गले से  
जकी होली गा दो !

×

×

धूप  
की  
लहरें

—धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

हम कहते हैं—री कोयल  
तू बौरों पर बौराई,  
तूने ठूँठ न देखे,  
देखी मधुवन की सुघराई !  
तू क्या जाने जीवन का संघर्ष,  
शोक या हर्ष,  
तूने सुग्धा बन कर काटा  
अपना सारा वर्ष !  
हम नंगों—भूखों की दुनिया—  
का क्या तुझको ज्ञान,  
हमने दो-दो दानों पर  
वेची अपनी सन्तान !  
आज कृष्ण-व्रज-बालाओं की  
कसम न देगी साथ,  
नाच रहे हैं आखों में  
कलकत्ते के फुटपाथ !

X X

मना चुके हम युग-युग होली,  
मना चुके त्यौहार,  
आज जियेंगे हम मरने के  
पहिले भी सौ बार !

## दूधवाली : ———

८१

बालों में नीं मन धूल भरी,  
गरमी में आँखें लाल-लाल  
वह दूध बेचने आती है,  
उस दूर गाँव से दीन बाल !

‘इतनी अघोर कर लाई है, ले जा, अब दूध कौन लेगा,  
क्या कुछ हराम का पैसा है, कोई हराम में दे देगा !  
‘टी-टाइम’ पर तू रोज़ दूध, कै बार कहा, ले आया कर,  
अब दोपहरों में लाई है, क्या तू रखेगी गरमाकर !  
सोते से जगा दिया आकर :  
बोलीं मलकिन आँखें निकाल !’  
बालों में.....

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

‘तेरह दिन का बाकी हिंसाव पहिली को होगा समझी रो !  
क्या कोस रही है मन हो मन जो गाल फुलाये वैठी रो !  
छोटे गिलास से नाप-नाप दे गईं सेर का तीन पाव,  
हरकू देता है छः पैसे, तेरा दो आने एक भाव !

पड़ती है नहीं मलाई भी,  
लाती होगी मक्खन निकाल !’  
बालों में.....

वैभव का था उन्माद घना, मद था मदभरी जवानी का,  
क्या कभी ख्याल आया दिल में दीनों की दीन कहानी का !  
तेरह दिन में छब्बीस आने अंगारों पर चल कमा सकी,  
रह गई आह भर, घुट भीतर, कुछ, हाय, न अपनी सुना सकी !

आँखों में आँसू बन उमड़े,  
वैधव्य-रूप, उन्नीस साल !  
बालों में नौ मन धूल भरी,  
गरमी से आँखें लाल-लाल,  
वह दूध बेचने आती है,  
उस दूर गाँव से दीन वाल !!

वहाँ दूर पर, भव्य महल की ऊँची छत पर,  
 बैठी एक चील है अपनी राह भूलकर !  
 श्वासों गला-गला दूँदी है दूर देश की राह,  
 शून्य-विश्व के शून्य-गगन की, किंतु न पाई धाह !  
 परदेशी-सी जिसके पग नैराश्य पान कर,  
 नाप न सकते हो डग भर भी आगे चलकर,  
 बैठ गई चंचल जीवन में करने को आराम,  
 देना पड़ता जहाँ आँसुओं में जीने का दाम !  
 उड़ा ले गया पवन गर्द उस छत की पल में पौछ,  
 बिछा दिये पेड़ों ने क्षण में अपने पत्ते नोच !  
 होल उठे जब तार, रेडियो के, भाव-मग्न से ॥

\*

\*

\*

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें



## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

एक भिखारी एक फटी कोपीन पहिन कर,  
अपनी दीन दीनता धंसे पेट पर धरकर,  
माँग रहा है सपनों से रोटी के गस्से,  
पड़ा हुआ है उस बँगले के, उस फाटक पर !

तीन बजे, माहब ने अपनी 'कार' निकाली,  
राह साफ़ करने को दौड़ा 'कचन' माली,  
देखा—एक भिखारी, नंगा, गंदा सोता,  
'उठ रे', मारी लात, नींद भी, हाय, जगा दी !

बैठ गया उठ दीन, गंदा को, सह न सका आघात !!

\* \* \*

उड़ गईं चील,  
क्रोधावेश,  
रँग गया अम्बर—  
क्रोध के रंग !

मैंने —————

मैंने अम्बर के तारों से पूछा—  
 तुम भी हमसे आकुल-आतुर हो क्या ?  
 वे बोले—जो कुछ होना हो सो हो,  
 आगत-गत की चिन्ता अपने को क्या !!  
 मैंने मुस्काकर कहा कि यह सच है,  
 पर 'वर्तमान' को तुम क्या कहते हो ?  
 वे बोले—तुम तो अपने दुश्मन हो—  
 तर्कों की दुनिया में तुम रहते हो !!

धू  
प  
की  
ल  
ह

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

हम सदा एक से रहते आये हैं,  
सुख-दुख, जो आया, सहते आये हैं !  
'खुद मिटो किंतु औरों को जीवन दो',  
हम दुनिया से ये कहते आये हैं !!  
बादल आये, छाये या वे निकले-  
तुम पूर्व और पश्चात मलीन न हो !  
तुम गरिमा-श्री-सिद्धि स्वर्ग को दी,  
तुम, सहसा, मुरझाकर श्रीहीन न हो !!  
नयनों की कोरों में आँसू हों, हों,  
अधरों पर बिजली हो मुस्कानों की !  
तुम अमरों के अमरत्व ईश्वर हो !  
तुमको चिन्ता है अपने प्राणों की ??

चल पड़ा मैं ! —————

चल पड़ा मैं, चल पड़ा मैं !

विश्व ने मंजिल न पाई,  
व्यर्थ ही आँसू बहाये,  
किंतु वे तारे कहाये,  
जो गगन में जगमगाये !  
मैं रहूँ परदेश में क्यों,  
यदि बड़ा पथ तो बड़ा मैं !  
चल पड़ा मैं !!

धूप  
की  
लहरें

————— धूप की लहरें

## धूप की लहरें—

प  
की  
ल  
ह  
रें

विश्व प्यासे ने न पथ में,  
बूँद पाई सागरों से,  
किंतु उसने क्या न पाया,  
आज अपने ही करों से !  
भर गया मुँह तक लबालब,  
वह चला रिस्ता घड़ा मैं !  
चल पड़ा मैं !!

विश्व ठिठका, याद आई,  
बात कुछ भूली—भुलाई,  
और मेरे सामने भी, हाँ,  
किसी की मूर्ति आई,  
बैठ जाऊँ, किन्तु, पथ पर,  
एक चलने को निरन्तर,  
जब हुआ उठकर खड़ा मैं !  
चल पड़ा मैं,  
चल पड़ा मैं !!

